Mes jambes reposent sur un appareil de massage qui vibre doucement.
À côté de moi, un ours.

Nous regardons la télévision ensemble.

Une émission japonaise du genre :

« Puis-je vous raccompagner jusqu’à chez vous ? »

La scène se déroule à l’aéroport de Narita.

Parmi les voyageurs, un Américain particulièrement souriant.

Il s’apprête à rentrer aux États-Unis.

Sauf qu’au cours de l’émission, il découvre quelque chose d’assez important :

son vol ne part pas de Narita.

Il part de Haneda.

Comme il était arrivé au Japon par Narita, il avait naturellement pensé repartir du même aéroport.

Et le plus incroyable ?

Son avion décolle dans moins d’une heure.

— Oh non…
De Narita à Haneda, c’est impossible d’arriver à temps.

Du moins, c’est ce que je me serais dit.

Mais lui ?

Il demande simplement des renseignements au personnel, monte dans un taxi et poursuit sa route.

L’équipe de tournage décide même de l’accompagner.

Et moi, devant mon écran, je commence à stresser pour lui.

Franchement ?

Cela semblait perdu d’avance.

Dans le taxi, un journaliste lui pose une question :

— Comment faites-vous pour rester aussi calme ?

Il éclate de rire.

— M’inquiéter ne changera rien à la situation. Alors autant ne pas m’inquiéter. Je suis sûr que tout ira bien. D’une manière ou d’une autre, ça va s’arranger.

J’ai été frappée moins par son optimisme que par sa certitude.

Pour une Japonaise comme moi, il semblait venir d’une autre dimension.

Parce que si l’on regarde les faits, la situation était plutôt simple :

vol raté,
nouveau billet,
dépense imprévue,
et grosse panique.

Personnellement, je serais devenue toute pâle.

Mais lui continuait simplement à sourire.

Et puis...

Le taxi est arrivé à Haneda à la toute dernière minute.

Le personnel de l’aéroport, prévenu à l’avance, l’attendait déjà.

Et contre toute attente,

il a embarqué.

Puis il est rentré chez lui.

En souriant.

🙎🏻‍♀️ « Impressionnant, TOFU.

Il est vraiment monté dans cet avion comme si tout était normal.

On dirait un maître de la manifestation. »

🐻 « Oui. Et tu as remarqué ?

Il répétait sans cesse qu’il avait eu beaucoup de chance dans sa vie. »

🙎🏻‍♀️ « Tu crois que c’était juste de la chance ? »

🐻 « Peut-être. Peut-être pas. »

Un silence s’installe.

🐻 « Dis-moi, Miyu.
Tu crois qu’il a attiré cette situation ? »

🙎🏻‍♀️ « Hein ? »

🐻 « Ou bien est-ce qu’il était simplement dans l’état qui lui correspondait ? »

Je réfléchis un instant.

🐻 « Tu sais... »

🐻 « Parfois, j’ai l’impression que tout commence ailleurs. »

🙎🏻‍♀️ « Ailleurs ? »

🐻 « Oui. Dans l’état intérieur. »

Un nouveau silence.

Puis TOFU sourit.

🐻 « En regardant cet homme, je repense à une vieille histoire. »

🙎🏻‍♀️ « Quelle histoire ? »

🐻 « Une histoire attribuée à Einstein. »

🙎🏻‍♀️ « Einstein ? »

🐻 « Oui. Je crois qu’Einstein aurait aimé sa façon de voir la vie. »

🙎🏻‍♀️ « Pourquoi ? »

🐻 « Parce qu’elle parle de ce que certains considèrent comme la force la plus puissante de l’univers. »

Une histoire dont personne ne sait vraiment si elle est vraie.

Une lettre qu’il aurait écrite à sa fille Lieserl à la fin de sa vie.

Une lettre retrouvée, dit-on, plusieurs décennies plus tard.

Et dans cette lettre, Einstein évoquerait la force la plus puissante de l’univers.

L’amour.

« Il existe une force extrêmement puissante que la science n’a pas encore pleinement expliquée.
Cette force est l’amour. »

Vrai ou faux, personne ne le sait vraiment.

Mais cette idée continue de traverser le temps.

Un silence.

Puis TOFU penche légèrement la tête.

🐻 « Mais tu sais, Miyu... »

🐻 « Si l’amour est vraiment une telle force... »

🐻 « Je ne crois pas qu’il s’agisse seulement d’aimer quelqu’un. »

🙎🏻‍♀️ « Comment ça ? »

🐻 « Quand on arrête de se battre contre soi-même. »

🐻 « Quand on laisse aussi sa peur s’asseoir à côté de nous. »

🐻 « Peut-être que l’amour commence là. »

Certaines personnes regardent même la célèbre formule :

E = mc²

et y voient autre chose.

E : l’énergie qui met le monde en mouvement.

m : l’amour.

c² : sa capacité infinie à se multiplier.

Une interprétation poétique, bien sûr.

Mais malgré tout...

Une question demeure.

La réalité peut-elle vraiment changer ainsi ?

🐻 « Miyu. »

🐻 « Selon toi, qu’est-ce qui faisait la différence chez cet homme ? »

🙎🏻‍♀️ « Je ne sais pas...
Peut-être son calme ? »

🐻 « Oui. »

🐻 « Mais ce n’était pas seulement ça. »

TOFU me regarde.

🐻 « Il n’essayait pas de contrôler le futur. »

...

Ah.

Quand nous avons peur,

nous voulons saisir l’avenir.

Le maîtriser.

Le garantir.

Et lorsque cela devient impossible,

nous nous agitons encore davantage.

Mais cet homme faisait exactement l’inverse.

Il avait accepté son erreur.

Accepté le manque de temps.

Accepté la situation telle qu’elle était.

🐻 « Quand l’état intérieur change,

les actions changent aussi. »

Un même événement peut être vécu de deux façons.

Depuis la peur.

Ou depuis la confiance.

Et cette différence semble minuscule.

Pourtant, elle transforme tout ce qui suit.

J’ai eu l’impression que cet homme n’attirait pas une réalité particulière.

Il avançait simplement dans celle qui correspondait déjà à son état intérieur.

Sans forcer.

Sans résister.

Comme quelqu’un qui suit naturellement le courant d’une rivière.

Peut-être est-ce cela que les traditions orientales appellent la circulation du Qi.

Ce n’est peut-être pas la réalité qu’il faut changer.

👉 C’est l’état dans lequel nous vivons.

Mais cela ne signifie pas rester assis à attendre que la vie fasse le travail à notre place.

Pour suivre un courant,

il faut parfois commencer par enlever les pierres qui bloquent son passage.

🐻 « Tu sais, Miyu...

Il y a un ordre dans tout ça. »

🙎🏻‍♀️ « Un ordre ? »

🐻 « Oui.

D’abord, arrêter de se rejeter.

Ensuite, choisir où l’on porte son attention.

Et enfin, avancer malgré la peur. »

1. L’acceptation inconditionnelle de soi

Lorsque nous nous jugeons sans cesse,

quelque chose se fige à l’intérieur.

Nos erreurs.

Nos maladresses.

Nos inquiétudes.

Plus nous les combattons,

plus nous nous durcissons.

L’Américain, lui, n’a pas passé son temps à se reprocher son erreur.

Il ne s’est pas humilié pour s’être trompé d’aéroport.

Il a simplement accepté la situation.

Peut-être que l’acceptation n’est pas une forme de faiblesse.

Peut-être est-ce simplement la capacité de rester là où l’on est.

Sans se fuir.

2. Le focus et l’action guidée par l’amour

La deuxième étape consiste à choisir son attention.

Lorsque nous regardons uniquement le problème,

nous ne voyons plus que lui.

L’avenir devient un mur.

L’homme du taxi, lui, n’était pas occupé à imaginer tous les scénarios catastrophes.

Il demandait son chemin.

Il prenait un taxi.

Il faisait ce qui pouvait être fait maintenant.

Les personnes qui semblent avancer avec le courant de la vie ne se contentent pas d’espérer.

Elles agissent.

Mais elles agissent davantage depuis la confiance que depuis la peur.

Et parfois,

un tout petit pas suffit à changer la direction d’un fleuve.

3. Le courage, ce pont invisible

Enfin,

il faut du courage.

Accepter.

Choisir son attention.

Changer sa façon d’agir.

Tout cela demande du courage.

Parce que l’inquiétude nous est souvent plus familière que la confiance.

Elle ressemble à une vieille habitude.

Mais un jour,

on choisit malgré tout.

Même sans garantie.

Même sans certitude.

On fait un pas.

Puis un autre.

Et peu à peu,

quelque chose commence à bouger.

Peut-être que lorsque cet homme disait :

« Tout ira bien. »

ce n’était pas seulement de l’optimisme.

Peut-être était-ce le résultat d’un choix répété encore et encore.

Finalement,

quand la vie semble s’harmoniser,

ce n’est peut-être pas parce qu’un miracle tombe du ciel.

C’est peut-être parce que, jour après jour,

nous apprenons à nous accepter,

à orienter notre attention,

et à avancer avec un peu plus de courage.

Et puis un matin,

nous réalisons que le courant circule à nouveau.

Naturellement.

Elles cultivent simplement, en elles,

un état dans lequel le bonheur peut entrer plus facilement.

Comme si une lettre invisible continuait encore aujourd’hui à voyager dans le monde.

Et qu’elle finissait toujours par trouver son destinataire.

Un silence.

Le café avait refroidi depuis longtemps.

Dehors, le vent faisait doucement bouger les arbres.

Puis TOFU me regarde.

🐻 « Et toi, Miyu ? »

🐻 « Si tu te trompais d’aéroport demain, qu’est-ce que tu choisirais de croire ? »

Subscribe now

Share

Leave a comment

Il y a quelque temps, TOFU m’a posé une question : « Si rien ne changeait, à quoi ressemblerait ta vie ? »

À l’approche du solstice d’été, ce moment où le soleil atteint son point le plus haut et semble s’arrêter un instant avant de reprendre une nouvelle direction, j’ai compris que je me trouvais à un carrefour similaire dans ma vie.

Nous avons tous ces anciennes croyances et habitudes, parfois invisibles, qui nous maintiennent en pilote automatique. Mais ce moment, le solstice, m’a invitée à regarder ces croyances, à les laisser partir, et à choisir consciemment ma direction.

Aujourd’hui, je partage ce processus de « nettoyage », d’au revoir à une ancienne version de moi-même, et de choix d’un chemin plus intentionnel. Car la vraie question n’est pas seulement de savoir si l’on continue, mais de décider avec quelle vision de soi.

👉 Au carrefour, quelle direction ai-je envie de suivre maintenant ?

Merci d’être passé par ici. Installez-vous confortablement. Nous avons un peu de temps pour discuter.

Miyu 🌿

📺 Épisode original : Tu vis en pilote automatique ? (TOFU in Wonderland)

🎧 Regardez l’épisode ici :

Aujourd’hui, je partage quelques réflexions nées autour du mot japonais DANSHARI.

On le traduit souvent par « désencombrement » ou « rangement ».

Mais en réfléchissant à ce mot, j’ai découvert qu’il parlait peut-être de quelque chose de beaucoup plus vaste.

Des choix que nous faisons.

Des habitudes que nous gardons.

Des choses que nous laissons partir.

Et parfois même, des attentes auxquelles nous restons attachés sans nous en rendre compte.

Entre yoga, écriture, habitudes quotidiennes et carrefours de la vie, je vous emmène dans les réflexions qui m’accompagnent en ce moment.

Merci d’être passé par ici.

Installez-vous confortablement.

Nous avons un peu de temps pour discuter.

Miyu 🌿

📺 Épisode original : DANSHARI (TOFU in Wonderland)

Aujourd’hui, je partage quelques pensées nées après l’épisode Hataraku.

Entre travail, livres, bibliothèques et rencontres inspirantes, je vous emmène dans les réflexions qui m’accompagnent en ce moment.

Merci d’être passé par ici.

Installez-vous confortablement.
Nous avons un peu de temps pour discuter.

Miyu 🌿

📺 Épisode : HATARAKU (TOFU in Wonderland)

Ici,

c’est le petit Salon-Bibliothèque TOFU du futur,

face à la mer.

L’accès se fait uniquement sur réservation.

Le matin.

L’après-midi.

Ou le soir.

Trois personnes par jour seulement.

Et jamais plus d’une à la fois.

Une immense bibliothèque couvre tout un mur.

Un grand fauteuil de cuir.

Un vieux bureau en bois.

Derrière la fenêtre,

la mer.

On entend doucement le bruit des vagues.

On peut lire.

Réfléchir.

Ou simplement regarder l’horizon.

C’est un endroit fait pour s’arrêter un instant.

Dans le tiroir du bureau,

il y a du papier à lettres portant le logo de TOFU.

Quand les pensées tournent en rond,

on peut écrire à TOFU.

Bien sûr,

rien ne garantit qu’il répondra.

Tout dépend de son humeur.

Aujourd’hui,

MIYU est assise près de la fenêtre.

Devant elle,

une tasse de thé presque froide.

Et une feuille blanche.

Après un long moment de silence,

elle commence à écrire.

────────────────

🐻 Cher TOFU,

Ces derniers temps,

je me demande souvent pourquoi je travaille.

Je ne déteste pas mon travail.

Il y a même des choses que j’aime.

Des personnes envers qui je ressens beaucoup de gratitude.

Et pourtant.

Quand je rentre chez moi le soir,

je suis épuisée.

Alors parfois,

une question me traverse l’esprit.

De quoi suis-je vraiment fatiguée ?

Quand j’imagine ma vie dans trois ans,

j’ai l’impression étrange

que je ne serai plus là où je suis aujourd’hui.

Et pourtant,

je n’ai pas le courage de partir maintenant.

Devrais-je quitter ce travail ?

Ou continuer ?

Plus j’y pense,

moins j’y vois clair.

────────────────

Quelques jours plus tard.

En Suisse.

Le soleil commence à disparaître derrière les vignobles.

TOFU ouvre sa boîte aux lettres.

Une enveloppe l’attend.

Il n’y a pas l’odeur de la mer.

À la place,

le vent joue dans les feuilles de vigne.

L’expéditrice est MIYU.

TOFU ouvre doucement la lettre.

────────────────

🐻 Chère Miyu,

Merci pour ton courrier.

Et d’abord,

laisse-moi te dire quelque chose.

Le fait même que tu te poses ces questions me rassure.

Parce que cela signifie que tu as eu le courage de t’arrêter un instant.

De regarder honnêtement ce qui se passe en toi.

Et ça,

c’est déjà beaucoup.

En lisant ta lettre,

je ne pensais pas à la question de savoir s’il faut partir ou rester.

Je pensais à autre chose.

Quand tu imagines ta vie dans trois ans,

tu as l’impression que tu ne seras plus là où tu es aujourd’hui.

Alors peut-être que la vie a déjà commencé à bouger.

Peut-être qu’un changement est déjà en marche.

Partir.

Rester.

Tu n’es pas obligée de décider aujourd’hui.

Laisse simplement un peu de place

à la personne que tu es en train de devenir.

Et surtout,

prends soin de ton cœur et de ton corps.

Tu sais, Miyu.

En regardant le mot japonais 働く (hataraku),

une pensée m’est venue.

Les Japonais l’écrivent avec le caractère de la personne : 人

et celui du mouvement : 動く.

Une personne qui bouge.

Une personne qui agit.

J’aime beaucoup cette image.

Parce qu’au fond,

nous passons notre vie à nous mettre en mouvement.

Apprendre.

Soutenir quelqu’un.

Faire pousser un rêve.

Tout cela est déjà une façon de travailler.

Alors ces derniers temps,

je me pose moins la question :

« Quel travail faire ? »

et davantage :

« Quelle personne suis-je lorsque j’agis ? »

Où l’on travaille compte parfois moins

que la manière dont on vit chaque journée.

J’ai l’impression que c’est cela

qui finit par transformer l’avenir.

🐻 TOFU

────────────────

Quelques jours plus tard.

MIYU est revenue au Salon-Bibliothèque TOFU.

Assise près de la fenêtre,

elle écoute le bruit des vagues.

Puis elle reprend sa plume.

────────────────

👩 Cher TOFU,

Merci pour ta lettre.

Depuis que je l’ai lue,

une idée ne cesse de me revenir.

Le mot japonais HATARAKU (働く).

Je crois que je ne le vois plus tout à fait de la même façon.

Si travailler, c’est se mettre en mouvement,

alors peut-être que nous travaillons tous les jours.

Quand nous apprenons quelque chose.

Quand nous préparons un repas.

Quand nous encourageons quelqu’un.

Quand nous prenons soin d’un rêve.

Tout cela est déjà une façon d’avancer.

Une manière de se sentir vivant.

C’est étrange.

Je croyais réfléchir au travail.

Mais peut-être que ce n’était pas vraiment cela.

Il y a quelque temps,

quelqu’un m’a dit une phrase.

« Avant de te demander s’il faut partir ou rester,

demande-toi quelle personne tu veux être. »

À l’époque,

j’avais simplement trouvé cela intéressant.

Aujourd’hui,

je crois commencer à comprendre.

Je passais mon temps à me demander :

Dois-je partir ?

Dois-je rester ?

Alors que la vraie question était peut-être ailleurs.

Quelle personne étais-je devenue ?

Dans quel état d’esprit vivais-je mes journées ?

Dans quel état d’esprit travaillais-je ?

Depuis quelque temps,

une autre question me revient souvent.

Peut-être que ce n’est pas le travail qui me fatigue.

Peut-être que c’est autre chose.

Je ne sais pas encore quoi.

Je ne connais pas encore la réponse.

Mais j’ai l’impression que c’est par là que je dois regarder.

J’attendrai ta prochaine lettre.

👩 MIYU

────────────────

Quelques jours plus tard.

En Suisse.

Le soleil descend lentement derrière les vignes.

TOFU relit la lettre de MIYU.

Puis il s’installe à sa table

et prend son stylo.

────────────────

🐻 Chère Miyu,

Merci pour ta lettre.

En relisant ta lettre,

une chose m’a sauté aux yeux.

Tu parlais de beaucoup de personnes.

De celles que tu apprécies.

De celles envers qui tu te sens reconnaissante.

De celles qui comptent pour toi.

Mais toi,

tu apparaissais très peu dans la lettre.

Alors je me suis demandé quelque chose.

Peut-être que ce n’est pas le travail qui t’épuise.

Peut-être que c’est le fait de porter trop de choses toute seule.

Au Japon,

certaines personnes aiment entendre dans le mot HATARAKU (働く)

deux sons particuliers.

HATA（傍）,

ceux qui sont à nos côtés.

RAKU（楽）,

la légèreté et la joie.

Alors travailler,

ce serait peut-être simplement

rendre la vie un peu plus légère

à ceux qui nous entourent.

Je ne sais pas si c’est vraiment l’origine du mot.

Mais j’aime beaucoup cette façon de le regarder.

Parce qu’au fond,

tu as toujours essayé de faire cela.

Pour les clients.

Pour tes collègues.

Pour les personnes que tu aimes.

Mais il y a quelque chose que j’aimerais ajouter.

Quand on parle de ceux qui nous entourent,

on oublie souvent une personne.

Soi-même.

Tu fais aussi partie de ce cercle.

Et un long voyage devient difficile

lorsqu’on se laisse derrière soi.

Et puis,

il y a encore une chose.

La bibliothèque du salon.

Tu es allée voir du côté de la troisième étagère en partant de la droite ?

Je crois qu’il y a un livre qui pourrait te plaire.

Enfin...

c’est peut-être seulement une impression.

Cette bibliothèque semble parfois savoir

ce dont on a besoin.

🐻 TOFU

────────────────

MIYU relut la lettre une dernière fois.

Puis elle la posa doucement sur le bureau.

Au-dehors,

les vagues continuaient leur va-et-vient.

La lumière de l’après-midi entrait par la fenêtre

et venait caresser les étagères de la bibliothèque.

MIYU se leva lentement.

Devant elle,

des centaines de livres.

Des romans.

Des récits de voyage.

Des livres de philosophie.

Des recueils de poésie.

Des histoires venues d’ailleurs.

Ils étaient là.

Silencieux.

Comme s’ils attendaient depuis longtemps.

Elle repensa aux mots de TOFU.

« La troisième étagère en partant de la droite. »

Puis elle s’approcha de la bibliothèque.

Troisième étagère.

À droite.

Là.

Un livre ancien semblait l’attendre.

Comme s’il avait attendu ce moment.

MIYU tendit la main.

Le titre était simple.

KOJIKI（古事記）

* Un des plus anciens textes du Japon, compilé au VIIIe siècle, où les dieux racontent comment le monde a commencé.

👩 « Le Kojiki ? »

Ce n’était pas vraiment le livre
qu’elle s’attendait à trouver.

Elle n’avait rien contre l’histoire.

Mais ce n’était pas le genre de livre
qu’elle aurait choisi ce jour-là.

Et pourtant.

Quelque chose l’intriguait.

Alors elle retourna s’asseoir près de la fenêtre.

Le bruit des vagues accompagnait sa lecture.

Et doucement,

elle ouvrit la première page.

────────────────

MIYU tourna quelques pages.

Puis quelques autres.

Très vite,

un passage attira son attention.

Il parlait d’AMATERASU（天照大御神）.

La grande déesse du Soleil.

L’une des figures les plus importantes de la mythologie japonaise.

MIYU continua sa lecture.

Et quelque chose la surprit.

AMATERASU n’était pas présentée

comme une divinité lointaine,

assise quelque part au-dessus du monde.

Autour d’elle,

on cultivait le riz.

On préparait les récoltes.

On tissait les étoffes sacrées destinées aux dieux.

👩 « La plus grande déesse du Japon...

et pourtant tout semble tourner autour

de ce qui nourrit et relie le monde. »

MIYU relut lentement le passage.

Le riz.

Les récoltes.

Les étoffes sacrées.

Tout cela demandait du soin.

Du temps.

Des mains.

Elle repensa à la lettre de TOFU.

HATA（傍）：Ceux qui sont à nos côtés.

RAKU（楽）：Apporter un peu de légèreté.

Rendre la vie un peu plus légère

à ceux qui nous entourent.

👩 « Ah... »

Peut-être que cela avait toujours été là.

Depuis le début.

Même dans les récits les plus anciens du Japon,

la prospérité n’apparaissait jamais seule.

Quelqu’un la cultivait.

Quelqu’un en prenait soin.

Quelqu’un la transmettait.

MIYU leva les yeux vers la mer.

Peut-être que travailler

n’était pas seulement une façon de gagner sa vie.

Peut-être que c’était aussi une façon

de participer au monde.

De nourrir.

De relier.

De prendre soin.

Le bruit des vagues continuait doucement derrière la fenêtre.

Et pour la première fois depuis longtemps,

MIYU ne pensait plus à quitter son travail.

Ni à y rester.

Elle pensait à autre chose.

À la manière dont elle voulait prendre part au monde.

Le bruit des vagues continuait doucement derrière la fenêtre.

MIYU leva les yeux vers la mer.

Puis vers la lettre de TOFU.

Puis vers le KOJIKI.

👩 « Ah... »

Elle resta silencieuse un long moment.

Comme si quelque chose venait de bouger à l’intérieur d’elle.

Sur le bureau,

une feuille blanche l’attendait.

────────────────

👩 Cher TOFU,

Merci pour ta lettre.

Et merci pour la bibliothèque.

Pour être honnête,

je n’aurais jamais imaginé qu’un livre aussi ancien

m’aiderait à réfléchir au travail.

Et pourtant.

Depuis que j’ai refermé le KOJIKI,

quelque chose continue de résonner en moi.

Pendant longtemps,

j’ai cru que travailler servait avant tout

à gagner sa vie.

À payer les factures.

À préparer l’avenir.

Et bien sûr,

je pense toujours que cela compte.

Mais aujourd’hui,

j’ai l’impression qu’il manque quelque chose

à cette définition.

Je passais mon temps à me demander :

« Devrais-je rester ? »

« Devrais-je partir ? »

Comme si toute la réponse se trouvait là.

Mais peut-être que la vraie question est différente.

Quelle personne ai-je envie d’être

lorsque je travaille ?

Avec quel état d’esprit ai-je envie

de vivre mes journées ?

Et quelle place ai-je envie d’occuper

dans le monde qui m’entoure ?

En lisant le KOJIKI,

j’ai eu l’impression que la prospérité

n’était jamais quelque chose qui apparaissait par hasard.

Quelqu’un la cultivait.

Quelqu’un en prenait soin.

Quelqu’un la transmettait.

Alors aujourd’hui,

avant de me plaindre,

avant de chercher ce qui manque,

j’ai envie de regarder autrement.

Les clients qui franchissent la porte.

Les collègues qui travaillent à mes côtés.

Le simple fait d’avoir un travail.

Le simple fait d’avoir un corps capable de travailler.

Toutes ces choses que je considérais comme normales.

Et qui ne le sont peut-être pas tant que ça.

Peut-être que même si je travaille ailleurs un jour,

l’essentiel restera le même.

La question n’est peut-être pas seulement :

« Quel travail faire ? »

Mais plutôt :

« Quelle personne ai-je envie d’être ? »

« Comment ai-je envie de vivre mes journées ? »

Je crois que j’ai envie de garder ces questions près de moi encore un moment.

En regardant la mer,

c’est à cela que je pense aujourd’hui.

👩 MIYU

────────────────

MIYU posa son stylo.

Puis elle relut lentement sa lettre.

Le bruit des vagues continuait derrière la fenêtre.

Sur le bureau,

la lettre de TOFU.

Le KOJIKI.

Et sa propre réponse.

Elle regarda un instant la mer.

Puis le soleil qui commençait à descendre à l’horizon.

Quelque chose avait changé.

Pas le monde.

Pas son travail.

Pas sa vie.

Seulement la question.

Et parfois,

cela suffit pour commencer à avancer.

Le vent fit doucement frémir les pages du KOJIKI.

MIYU sourit.

Puis elle glissa la lettre dans une enveloppe.

À plusieurs milliers de kilomètres de là,

au milieu des vignes suisses,

un ours allait bientôt recevoir du courrier.

Subscribe now

Share

Leave a comment

コポコポコポ
(kopokopokopo — le bruit du café qui monte doucement)

Le parfum du café
commence lentement à envelopper la pièce.

よっこらしょ
(yokkorasho — une petite expression japonaise qu’on dit en se levant avec effort)

Le grand ours sort enfin de la couette.
Le rituel du matin commence.

ふん。はっ。
(fun. ha. — les petits souffles très sérieux de TOFU pendant son étrange danse matinale)

Pour une raison mystérieuse,
TOFU danse chaque matin sur Miyu.

🐻 « Réveille-toi, Miyu. Le café est prêt. »

À chaque fois,
Miyu se demande
s’il n’existerait pas une façon plus calme de réveiller quelqu’un.

Mais impossible de résister
à cette odeur de café.

Avec TOFU,
elle roule à droite, à gauche dans le lit.

(⚠️ Chez les humains, cela s’appelle apparemment une “torsion de yoga”.)

Puis elle s’étire profondément.

Et peu à peu,
le corps se réveille de l’intérieur.

🥣 Le porridge de TOFU pour harmoniser le printemps

Les matins de travail
suivent presque toujours le même rythme.

Au petit-déjeuner :

le porridge spécial de TOFU.

“Un porridge zen du matin suisse
pour accueillir doucement le printemps.”

🐻 Porridge spécial TOFU

• flocons d’avoine
→ réchauffent doucement le ventre et redonnent de l’énergie

• graines de courge
→ nourrissent le sang et soutiennent la fatigue du printemps

• pignons de pin
→ apportent de l’humidité au corps et relâchent les tensions

• trois algues différentes
(wakame, champignon blanc, champignon noir)
→ aident le corps à laisser partir ce qui s’est accumulé pendant l’hiver

• betterave
→ remet le sang en circulation

• miso
→ la fermentation aide le ventre à retrouver son équilibre

🐻 « La cuisine médicinale japonaise,
ce n’est pas une cuisine “spéciale”. »

🐻 « C’est juste une façon d’aider un peu le corps,
selon la saison. »

Le printemps,
c’est le moment où tout ce qui s’était accumulé pendant l’hiver
commence à bouger.

Alors parfois,
on se sent somnolent,
lourd,
ou émotionnellement instable sans vraiment savoir pourquoi.

🐻 « C’est pour ça qu’au printemps,
faire circuler devient important. »

👩🏻 « Je vois… »

👩🏻 « C’est peut-être pour ça que ce porridge me calme autant. »

🐻 « Oui. »

🐻 « Harmoniser,
ce n’est pas se forcer à changer. »

Ce petit-déjeuner étrange
semble mélanger l’Orient et l’Occident.

Et pourtant,

c’est simplement délicieux.

🌱 La saison où l’on mange le printemps

Quand le printemps arrive,
au Japon,
les légumes sauvages de montagne commencent à apparaître sur les tables.

L’autre jour,
pendant un appel vidéo avec sa famille au Japon…

De l’autre côté de l’écran :

du riz au bambou,
des fleurs de fuki.

Toute la table
était devenue le printemps lui-même.

👩🏻 « Ah… c’est déjà la saison des pousses de bambou… »

🐻 « Ici, on n’a pas vraiment ça. »

🐻 « Mais à cette période,
les artichauts s’en rapprochent un peu. »

👩🏻 « Ah oui… »

👩🏻 « La première fois que j’en ai vu un,
j’ai cru qu’on avait posé une fleur directement sur la table. »

🎬 Tsuchi wo kurau — Manger la terre

土を喰らう
(tsuchi wo kurau — “manger la terre”)

Ce soir-là,
sur le grand écran du home cinéma,

apparaît le visage heureux d’une femme
croquant dans une immense pousse de bambou.

🐻 « Jururururu… 🤤 »

👩🏻 « Waaah… ça a l’air tellement bon. »

Manger les aliments de saison…

c’est presque comme accueillir directement dans son corps
l’énergie de cette saison.

Dans le film,
un homme vit en mangeant les saisons.

Le printemps était amer.
L’été, intense.
L’automne, profond.
L’hiver, silencieux.

👩🏻 « “Manger la terre”…
c’est un titre incroyable. »

👩🏻 « On dirait presque
le cycle même de la vie. »

🐻 « Oui. »

🐻 « Manger,
ce n’est pas seulement se remplir. »

Un petit silence.

🐻 « C’est recevoir une vie. »

🍚 Le sens de “itadakimasu”

いただきます
(itadakimasu — “je reçois humblement”)

👩🏻 « Dans ce film…
on entend presque :
“je reçois une vie”. »

🐻 « Oui. »

🐻 « Au Japon,
on a peut-être accordé plus d’importance
à la manière de manger
qu’à ce qu’on mangeait. »

🐻 « Les animaux aussi.
Les légumes aussi. »

🐻 « On les reçoit comme des vies. »

👩🏻 « C’est pour ça qu’on dit “itadakimasu”… »

🐻 « Peut-être. »

🐻 « C’est aussi une façon d’accepter
le fait de recevoir cette vie. »

🥢 Le mot “shōjin”

精進料理
(shōjin ryōri — la cuisine bouddhiste zen)

Après le film,
TOFU sort un livre de la bibliothèque.

Un texte de Dōgen, le maître zen.

🐻 « Il est écrit :
“Un cuisinier qui sert des aliments hors saison
n’est pas encore un vrai cuisinier.” »

👩🏻 « C’est vrai que les grands chefs
semblent toujours aller cueillir eux-mêmes des plantes en montagne
ou cultiver leur propre jardin. »

🐻 « Le mot japonais “gochisō”
qui veut dire “festin”,
s’écrit avec les caractères “courir partout”. »

ご馳走
(gochisō — littéralement : courir pour trouver les meilleurs ingrédients)

🐻 « Chercher les aliments de saison,
les trouver,
puis les cuisiner correctement. »

🐻 « Ça aussi,
c’est une pratique. »

👩🏻 « … »

🐻 « Et puis, “shōjin”… »

🐻 « C’est peut-être simplement
essayer de vivre avec sincérité. »

👩🏻 « Pourtant aujourd’hui,
la cuisine shōjin donne une image très luxueuse. »

🐻 « Oui. »

🐻 « Mais à l’origine,
c’était peut-être une cuisine qui réduisait le luxe. »

🐻 « Vivre correctement
avec ce qu’on a déjà. »

🐻 « C’était peut-être ça,
le vrai sens du mot “shōjin”. »

👩🏻 « Ça ressemble un peu
à notre désencombrement en ce moment. »

👩🏻 « On enlève des choses…
mais on se sent plus rempli qu’avant. »

🥢 Les baguettes comme frontière

Quelques instants plus tard,
TOFU aligne les baguettes horizontalement sur la table.

🐻 « Au Japon,
on pose les baguettes à l’horizontale, tu vois ? »

👩🏻 « Oui. »

🐻 « Parce qu’elles représentent aussi un “pont”. »

橋
(hashi — peut signifier “baguettes”, mais aussi “pont”)

👩🏻 « Un pont ? »

🐻 « Une frontière
entre la vie et la mort. »

👩🏻 « … »

🐻 « C’est pour ça qu’aux funérailles,
on plante les baguettes verticalement dans le riz. »

🐻 « Ça,
c’est la façon de manger de “l’autre côté”. »

Pendant quelques secondes,

l’air devient silencieux.

Et soudain,
manger semble exister exactement au milieu
de la vie et de la mort.

Le dieu de la mort à table

Dans la seconde moitié du film,
l’homme commence à parler avec un dieu de la mort.

La fin apparaît soudain derrière lui.

Et pourtant…

ce n’est pas seulement effrayant.

On dirait presque
que la mort est simplement assise là,
comme la continuité naturelle des saisons.

👩🏻 « Quand la mort se rapproche…
la façon de manger aujourd’hui change aussi. »

🐻 « Oui. »

🐻 « Quand on comprend qu’il y a une fin,
on commence à recevoir cette journée autrement. »

Alors il mange lentement.

Sans se presser.

En goûtant vraiment.

🌏 Retourner à la terre

Manger,
c’est vivre.

Mais en même temps,

c’est aussi
retourner lentement vers la terre.

👩🏻 « “Itadakimasu”… »

👩🏻 « Ce n’est peut-être pas seulement de la gratitude. »

👩🏻 « C’est peut-être une façon de recevoir aujourd’hui
en sachant qu’il y aura une fin. »

Quelque chose résonne soudain.

Le soi qui est ici maintenant.

Et celui qui, un jour,
retournera à la terre.

Peut-être que les êtres humains mangent
en portant les deux à la fois.

🇨🇭 À la table suisse

Quand on se sent réellement nourri…

ce genre de repas
semble devenir le plus délicieux.

Ce n’est pas spectaculaire.

Mais c’est profondément chaleureux.

Ce n’est peut-être pas exactement
la même idée des saisons qu’au Japon.

Et pourtant…

on a l’impression d’accueillir réellement
la saison du lieu où l’on vit.

🐻 « La cuisine shōjin,
ce n’est probablement pas reproduire le Japon ailleurs. »

🐻 « C’est vivre correctement
là où l’on est maintenant. »

Et cette phrase
reste longtemps dans le cœur.

🐻 « Tu sais… »

🐻 « Le Japon a peut-être davantage réfléchi
à la manière de vivre paisiblement
qu’à la manière de devenir heureux. »

Ce film ne montre pas
un Japon spectaculaire.

Mais plutôt :

• savoir que cela suffit
• suivre les saisons
• ne pas éloigner la mort
• laisser de l’espace dans les relations

Et au fond,
ce qui reste, c’est peut-être ceci :

👉
“Vivre, c’est déjà exister avec la mort.”

🌙 Comme un écho qui reste

Ce film
ne donne pas vraiment de réponses.

Mais…

👉
il donne l’impression
de réharmoniser doucement notre manière de vivre.

Alors peut-être que, la prochaine fois,

“Dans quelle saison de ma vie suis-je en train de vivre ?”

🌱☀️🍂❄️

Et peut-être qu’un soir,
tu marcheras un peu plus lentement dans la nuit
en pensant à cela.

Puis en rentrant chez toi…

la soupe fumante du soir,
ou le café du lendemain matin,

sembleront peut-être
un peu différents.

Comme si,
pour la première fois depuis longtemps,

tu pouvais les recevoir
plus silencieusement. 🐻

Share

Leave a comment

(春眠暁を覚えず — Shunmin akatsuki o oboezu : proverbe classique d’origine chinoise, très utilisé au Japon, qui décrit la douceur du sommeil printanier.)

Miyu, réveillée sans trop savoir pourquoi, murmura ces mots.
TOFU pensa : Miyu en a oublié le sens… mémoire de singe.

La veille, ils avaient mangé des sushis, bu de l’alcool, parlé jusque tard, puis enchaîné les derniers épisodes d’une série en se disant « c’est le dernier aujourd’hui », avant de s’endormir lourdement en riant.

👩🏻 « TOFU, tu as dit quelque chose ? »

🐻 « Miyu, aujourd’hui c’est l’équinoxe de printemps. Le printemps commence. »

(春分 — Shunbun : jour où la durée du jour et de la nuit est égale dans le calendrier japonais, symbole de transition et d’équilibre.)

Le cœur de Miyu était étrangement joyeux 🌸
— mais.

Netflix supprimé, sac-poubelle offert

À partir d’aujourd’hui, Netflix a été supprimé par TOFU.
Sans aucune pitié.

Avant l’équinoxe, il fallait se préparer, disait-il.
Donc, dès qu’elle regardait une vidéo, tout devenait du contenu sur le désencombrement ou le minimalisme.
Dès le matin, il lui avait même donné un sac-poubelle.

Désencombrer, ce n’est pas seulement ranger

Dans la vidéo, on expliquait que le désencombrement n’était pas simplement ranger, mais un acte qui consiste à revoir sa relation aux objets pour réorganiser sa manière d’être et de vivre.

Une pièce peut paraître propre.
Mais derrière les portes ou dans les rangements, des objets sont entassés, au point que même la personne elle-même ne sait plus ce qu’elle possède.

Une manière de vivre où l’on repousse ce qu’on ne voit pas.

Oui… ça ressemblait un peu à elle, et elle eut légèrement envie de détourner le regard.

Choisir à nouveau comment vivre

Ce n’était pas seulement un problème de rangement.
Comme une impression de ne pas vraiment prendre soin d’elle-même.

Plutôt que de continuer à chercher les causes dans le passé, il s’agissait de choisir à nouveau, à travers les objets, comment vivre maintenant.

À l’écran, on prenait chaque objet en main en posant des questions :

— « Est-ce que cela correspond à la personne que je suis aujourd’hui ? »
— « Est-ce que je l’utilise avec attention ? »

Ce qui ne pouvait pas répondre à ces questions était laissé partir, calmement.

Quand les objets racontent notre manière de vivre

L’accumulation d’objets n’est pas seulement du désordre.
C’est aussi l’accumulation de choix passés, de temps remis à plus tard, de traces d’une vie traitée sans attention.

C’est pourquoi le désencombrement ne consiste pas seulement à ranger une pièce, mais aussi à faire face à sa manière de vivre jusqu’à présent.

Et l’espace qui se transforme ne devient pas simplement pratique, mais peu à peu un lieu où l’on peut s’accueillir soi-même.

Créer un espace agréable pour soi n’est ni égoïste ni luxueux,
mais un exercice pour se respecter.

On laisse partir non seulement les échecs passés, mais aussi même les anciens succès, pour choisir à nouveau ce qui correspond à la personne que l’on est aujourd’hui.

— Un temps comme cela s’écoulait doucement.

Le grand nettoyage de printemps commence

Après avoir regardé la vidéo, Miyu commença immédiatement à désencombrer avec TOFU et le sac-poubelle qu’il lui avait tendu.

D’un seul coup, on passa de la période de transition de fin d’hiver à un nettoyage de printemps actif.

(土用 — Doyō : période saisonnière dans la tradition japonaise)

Miyu admire les minimalistes.
Mais contrairement à cet idéal, sa petite pièce se remplissait.

TOFU, lui, avait déjà changé de saison, renouvelé ses vêtements et jeté un sac entier.

Ce qui correspond à la Miyu d’aujourd’hui

🐻 « Le printemps, c’est la saison où de nouvelles choses entrent dans les espaces libérés. »

Un léger silence.

🐻 « Ça, ça correspond vraiment à la Miyu d’aujourd’hui ? »

Miyu resta silencieuse.

Les vêtements au fond du placard, les livres non lus, les choses laissées en “un jour”.

Elle les possédait, mais ne les regardait pas vraiment.
Elle ne savait plus si les posséder signifiait vraiment prendre soin d’elle-même.

🐻 « Dis, Miyu…
tu les utilises vraiment correctement ? »

Avec cette phrase, elle comprit que “posséder” et “faire vivre” étaient totalement différents.

Les livres empilés, les trésors oubliés

Ensuite, elle s’attaqua aux livres empilés.

Selon TOFU, il valait mieux relire plusieurs fois les livres que l’on voulait vraiment garder que de laisser s’accumuler ceux que l’on n’a pas envie de lire.

Effectivement.
Un trésor oublié refit surface, et son envie de lire revint.

Dans sa petite maison, il n’y avait déjà plus de place pour une bibliothèque.

Sur recommandation de TOFU, elle était passée à Kindle — considéré comme un investissement personnel avec abonnement mensuel.

Comme il y avait un paiement, TOFU vérifiait régulièrement : si ce n’était pas utilisé, c’était immédiatement résilié.

Ce qui disparaît, ce qui reste

Pendant les trajets, elle écoutait aussi des livres audio, lisait quand elle voulait, et continuait à apprendre.

Miyu lisait des livres intéressants et en parlait à TOFU.

👩🏻 « TOFU, ça s’appelle La confession du singe de Shinagawa. »

Elle s’arrêta sur une phrase :

Text within this block will maintain its original spacing when published

« Même si l’amour disparaît ou ne se réalise pas,
le souvenir d’avoir aimé quelqu’un reste en nous,
et devient une précieuse source de chaleur. »

— Haruki Murakami

Des mots calmes, mais qui restaient.

Pendant un instant, Miyu resta silencieuse.

Elle ne savait pas vraiment pourquoi, mais—
ce qui reste lui semblait plus précieux que ce qui disparaît.

Un court silence.

Puis, elle tourna de nouveau la page.

Text within this block will maintain its original spacing when published

« Le nom fait partie de la personne. »

Text within this block will maintain its original spacing when published

« Non. Une personne ne perd jamais complètement son nom.
Ce que je vole n’est qu’une partie de ce nom, un fragment.
Mais, à mesure qu’il est pris, l’épaisseur du nom s’amincit,
son poids devient plus léger.
Comme lorsque la lumière du jour faiblit
et que l’ombre au sol devient plus pâle. »

Un léger frisson.

À peine quelques lignes plus tôt,
c’était une chaleur douce.

Et soudain, quelque chose de plus froid.

Perdre un nom,
c’était comme perdre une part de soi.

Sans même s’en rendre compte.

🐻 « Tu sais, c’est pareil dans l’autre sens. »

🐻 « Ce que tu n’utilises pas finit par ne plus être vraiment à toi. »

Ce qu’on n’utilise pas s’éloigne

Les objets non utilisés.
Les souvenirs qu’on ne sort pas.

Peut-être qu’ils s’éloignent peu à peu de soi.

“Mottainai” : le vrai gaspillage

🐻 « Tu sais, “mottainai” (もったいない — Mottainai : sentiment japonais de regret face au gaspillage), ce n’est pas le fait de jeter qui est dommage. »

🐻 « C’est de ne pas utiliser. »

Le temps.
L’argent.
L’information.

🐻 « Aujourd’hui, on peut perdre du temps autant qu’on veut.
Mais en réalité, on choisit. »

🐻 « Ce qui compte, ce n’est pas d’avoir.
C’est comment on utilise. »

🐻 « Ce qui n’est pas utilisé n’est pas encore vraiment à soi. »

Avant que la lumière augmente

Le sommeil de printemps fait oublier l’aube.

🐻 « C’est pareil.
Ce qui passe sans qu’on s’en rende compte est le plus dommage. »

Le désencombrement n’était pas jeter.
C’était choisir à nouveau ce qui correspond à soi maintenant.

L’équinoxe.
Le jour où la lumière et l’ombre sont égales.

🐻 « À partir de maintenant, la lumière va augmenter. »

On commence à voir.
Ce qui était caché.
Ce qui était repoussé.

🐻 « C’est pour ça qu’on met de l’ordre maintenant. »

Un peu.
Avant que la lumière n’augmente.

Se mettre en ordre

Alors aujourd’hui encore, Miyu laisse un peu partir.

Non pas pour obtenir quelque chose de nouveau,
mais pour remarquer ce qu’elle possède déjà.

🐻 « Tu vois…
c’est ça, se mettre en ordre. »

Posséder ne suffit pas.
Il faut utiliser.
Faire circuler.

Les objets.
Le temps.
Et le corps.

Après l’effort, le thé

Quand les deux sacs-poubelle furent remplis,
la maison commença doucement à respirer de nouveau.

Sur la terrasse, Miyu prit un instant pour elle.

L’air était encore frais,
mais quelque chose avait changé.

🐻 « Miyu, tiens.
C’est le thé du jour. »

TOFU lui tendit une tasse.

À la surface,
de grandes fleurs jaunes s’ouvraient lentement,
et quelques baies de goji, d’un rouge profond, flottaient.

C’était presque trop beau pour être bu.

👩🏻 « …C’est joli. »

🐻 « Ce thé, tu vois…
il aide à faire circuler ce qui stagne,
à apaiser la chaleur du printemps… »

🐻 « Et à nourrir doucement ce qui en a besoin. »

🐻 « Aujourd’hui, c’est exactement ce qu’il te faut. »

Miyu regarda la tasse un instant.

Comme si, là aussi,
quelque chose savait déjà.

🐻 Carnet d’apothicaire TOFU｜La “détox du corps” du printemps

Le printemps, saison du Foie

Le printemps est, en médecine traditionnelle chinoise, la saison du Foie (肝 — Kan).

Le Foie régule la circulation du qi (気 — Ki) et du sang,
et participe à l’équilibre des émotions et du rythme du corps.

Mais au printemps, cette circulation se dérègle facilement.

C’est pourquoi—

on se sent somnolent sans raison,
on manque d’élan,
on a tendance à accumuler.

🐻 « Miyu… c’est un signe que ça stagne. »

La détox, ce n’est pas réduire

Dans cette approche, le “désencombrement” ne consiste pas à réduire.

👉 Il s’agit de remettre en mouvement ce qui est bloqué.

Trois axes, simplement.

① Faire circuler｜行気・活血

Des aliments parfumés, légèrement piquants.

L’ail des ours (行者ニンニク) du printemps
relance le qi et le sang.

② Réveiller｜理気

Le parfum du fenouil, l’acidité de l’orange.

👉 « Faire circuler + ouvrir les sens »

③ Évacuer｜清熱・解毒

Le pissenlit (タンポポ) aide à éliminer la chaleur et les déchets accumulés.

👉 « Laisser partir ce qui n’est plus nécessaire »

Question pour toi

Et toi…
qu’est-ce qui, en toi, demande simplement à circuler ? 🌿

Subscribe now

Share Le Substack de TOFU

Leave a comment

Par la fenêtre, les Alpes suisses.

L’air du matin est encore frais, dans ce calme suspendu avant que le soleil d’été ne s’impose.

Au loin, les crêtes des montagnes commencent doucement à capter la lumière.

Assise sur la terrasse, je prends une profonde inspiration du parfum du café qui s’élève de ma tasse.

« Bon… allez. »

45 ans. Presque la cinquantaine. Seule.

MIYU.

— Et en face de moi, pour une raison inexplicable, un grand ours brun.

Son nom : TOFU.

MIYU

Je vis seule dans ce petit village.

Entre petits boulots et missions freelance, je m’en sors… plus ou moins.

…Non.

Pour être honnête, je survis plus que je ne vis.

🐻 TOFU

Il est arrivé pendant le Covid, dans un énorme carton.

Apparemment, ma mère — obsédée par un drama thaïlandais — avait absolument voulu « un TOFU ».

À l’origine, il était censé devenir humain. (oui, apparemment…)

Mais dans la réalité—

il est resté… un ours.

Et dernièrement, il agit de plus en plus comme une sorte de petite voix critique.

🌗 Le basculement

Un après-midi, je lance une série au titre étrange :

« Mourir seule »

Au début, je rigole.

« Sérieusement… quel titre ! »

Mais à côté de moi, TOFU fixe l’écran avec intensité.

Dans ses yeux noirs, les images se reflètent en silence.

🐻 « …MIYU »

« Quoi ? »

🐻 « Tu sais… »

🐻 « Si rien ne change… »

(pause)

🐻 « Tu pourrais continuer une vie que tu n’as jamais vraiment choisie. »

« …Pardon ? »

L’image change.

Une salle de bain silencieuse. Le bruit de l’eau résonne.

Seule.

Le temps passe— sans que personne ne le remarque.

🐻 « …Wow. »

« Tu m’as fait peur. »

🐻 « Ce truc… »

🐻 « C’est pas juste triste. C’est réel. »

« Tu trouves ? »

Je n’arrive pas encore à y croire. Ça me semble… lointain.

🐻 « …MIYU »

« Quoi encore ? »

🐻 « Si tu continues comme ça… »

(pause)

🐻 « Ta vie va avancer sans toi. »

🌙 La méthode de reset de TOFU

Un moment plus tard, TOFU murmure :

🐻 « Tu sais, cette série… »

🐻 « Elle dit “mourir seule”… »

🐻 « Mais en réalité, c’est l’inverse. »

« L’inverse ? »

🐻 « C’est l’histoire de quelqu’un qui a peur… »

🐻 « …de vivre sans jamais choisir. »

Ses mots tombent doucement.

🐻 « Le problème, ce n’est pas la solitude. »

🐻 « C’est de réaliser un jour… »

🐻 « que ta vie s’est déroulée sans que tu la choisisses vraiment. »

« … »

🐻 « Et c’est là que tout commence. »

« Quoi ? »

🐻 « La vraie question. »

🐻 « Comment tu veux vivre, toi ? »

À ce moment-là, je ne comprenais pas encore vraiment.

Cette série raconte l’histoire d’une femme qui, confrontée à la solitude et à la mort, commence à se demander :

« Est-ce que je veux vraiment continuer comme ça ? »

Pas de miracle. Pas de transformation spectaculaire.

Juste un processus lent… où elle reprend sa vie en main.

En regardant avec TOFU, une pensée a commencé à émerger.

« Est-ce que ça me va, cette vie ? »

Bien sûr, il y a le futur, la vieillesse…

Mais avant ça—

comment je veux vivre, maintenant ?

📓 Le carnet du futur de TOFU

Le lendemain matin.

Comme d’habitude, sur la terrasse, café à la main.

Devant moi, un carnet avec un logo TOFU.

🐻 « Tiens. »

« Oh ! Un carnet TOFU ❤️ »

🐻 « On va écrire dedans. »

« Écrire quoi ? »

🐻 « Ton futur. »

« …Hein ? »

J’ouvre le carnet.

Il est divisé en deux pages.

🐻 « À gauche : »

🐻 « ta vie dans 5 ans… si rien ne change. »

« D’accord… »

🐻 « À droite : »

🐻 « la vie que tu choisis vraiment. »

Un espace que tu aimes. Des relations qui te nourrissent.

Et surtout—

une vie où tu peux dire :

« J’aime ma vie. »

🐻 « Dis-moi, MIYU. »

« Oui ? »

🐻 « Tu sais… »

🐻 « La vie semble avancer toute seule. »

🐻 « Mais elle suit toujours une direction. »

🐻 « Le problème… »

🐻 « ce n’est pas ta réalité actuelle. »

« Alors quoi ? »

🐻 « Ce que tu considères comme normal. »

🧭 Question de TOFU

👉 Si rien ne change… à quoi ressemble ta vie dans 5 ans ?

Version “pilote automatique” : Une routine qui continue. Un léger malaise. Mais aucun vrai changement.

Version “choisie” : Un sentiment de direction. Un quotidien plus apaisé. Et cette pensée :

« En fait… ma vie me plaît. »

La vie devient alors un jeu.

Un jeu où tu tiens le gouvernail.

Je regarde les deux pages.

Gauche. Droite.

Et au milieu—

moi.

Rien n’a encore changé.

Mais une chose est différente.

👉 Je peux choisir.

Le vent se lève légèrement.

Rien n’a encore changé.

Mais quelque chose a bougé.

Comme une question…

silencieuse.

Subscribe now

Share Le Substack de TOFU

Leave a comment